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Primera Parte

Amanecia, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.
Chapoteaba un pesquero a un kilometro de la costa cuando, de pronto,
rasgo el aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud
de mil gaviotas se aglomerdé para regatear y luchar por cada pizca de

comida. Comenzaba otro dia de ajetreos.

Pero alejado y solitario, mas alla de barcas y playas, esta practicando
Juan Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, bajéo sus pies
palmeados, alz6 su pico, y se esforzé por mantener en sus alas esa
dolorosa y dificil posicion requerida para lograr un vuelo pausado.
Aminoré su velocidad hasta que el viento no fue mas que un susurro en
su cara, hasta que el océano parecié detenerse alla abajo. Entorné los
ojos en feroz concentracion, contuvo el aliento, forzé aquella torsion un...

sélo... centimetro... mas...
Encresparonse sus plumas, se atascé y cayo.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen.
Detenerse en medio del vuelo es para ellas verglenza, y es deshonor.
Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus
alas en aquella temblorosa y ardua torsion -parando, parando, Yy
atascandose de nuevo-, no era un pajaro cualquiera.
La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de
vuelo mas elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la
mayoria de las gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta
gaviota, sin embargo, no era comer lo que le importaba, sino volar. Mas
gue nada en el mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrié, no es la manera con que uno se hace
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popular entre los demas pajaros. Hasta sus padres se desilusionaron al
ver a Juan pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja

altura, experimentando.

No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a
alturas inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podia
guedarse en el aire mas tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no
terminaban con el normal chapuzén al tocar sus patas en el mar, sino
gue dejaba tras de si una estela plana y larga al rozar la superficie con
sus patas plegadas en aerodinamico gesto contra su cuerpo. Pero fue al
empezar sus aterrizajes de patas recogidas -que luego revisaba paso a
paso sobre la playa- que sus padres se desanimaron aun mas.
-¢Por qué, Juan, por qué? -preguntaba su madre-. ;Por qué te resulta
tan dificil ser como el resto de la Bandada, Juan? ¢;Por qué no dejas los
vuelos rasantes a los pelicanos y a los albatros? ¢Por qué no comes?

iHijo, ya no eres mas que hueso y plumas!

-No me importa ser hueso y plumas, mama. Solo pretendo saber qué
puedo hacer en el aire y qué no. Nada mas. Soélo deseo saberlo.
-Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El invierno esta cerca.
Habra pocos barcos, y los peces de superficie se habran ido a las
profundidades. Si quieres estudiar, estudia sobre la comida y cémo
conseguirla. Esto de volar es muy bonito, pero no puedes comerte un
planeo, ¢sabes? No olvides que la razbn de volar es comer.
Juan asinti6 obedientemente. Durante los dias sucesivos, intentd
comportarse como las demas gaviotas; lo intenté de verdad, trinando y
batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzandose
sobre un pedazo de pan y algan pez. Pero no le dio resultado.
Es todo inutil, penso, y deliberadamente dej0 caer una anchoa

duramente disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguia.
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Podria estar empleando todo este tiempo en aprender a volar. jHay tanto

gue aprender!

No pas6 mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de
nuevo hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.
El tema fue la velocidad, y en una semana de préacticas habia aprendido
mas acerca de la velocidad que la mas veloz de las gaviotas.
A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se
metié en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendid por
gué las gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En soélo seis
segundos vol6 a cien kilbmetros por hora, velocidad a la cual el ala

levantada empieza a ceder.

Una vez tras otra le sucedid lo mismo. A pesar de todo su cuidado,
trabajando al maximo de su habilidad, perdia el control a alta velocidad.
Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba,
luego inclindndose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez
gue trataba de mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba
violentamente hacia ese lado, y al tratar de levantar su derecha para
equilibrarse, entraba, como un rayo, en una descontrolada barrena.
Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo
intentd, y las diez veces, al pasar a mas de cien kilometros por hora,
termind en un monton de plumas descontroladas, estrellandose contra el
agua.

Empapado, penso al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas
a alta velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar

las alas quietas.

Lo intentd otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en
vertical, el pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y
estables desde el momento en que pasoé los setenta kilbmetros por hora.

Necesitd un esfuerzo tremendo, pero lo consiguié. En diez segundos,
4
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volaba como una centella sobrepasando los ciento treinta kilbmetros por
hora. jJuan habia conseguido una marca mundial de velocidad para
gaviotas!

Pero el triunfo duré poco. En el instante en que empez6 a salir del
picado, en el instante en que cambid el dngulo de sus alas, se precipitd
en el mismo terrible e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta
kilbmetros por hora, el desenlace fue como un dinamitazo. Juan Gaviota
se desintegro y fue a estrellarse contra un mar duro como un ladrillo.
Cuando recobro¢ el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hall6 a la luz
de la Luna y flotando en el océano. Sus alas desgrefiadas parecian
lingotes de plomo, pero el fracaso le pesaba aun mas sobre la espalda.
Débilmente desed que el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y

asi terminar con todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia resond en su interior.
No hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si
estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro
cartas de navegacion. Si estuviese destinado a volar a alta velocidad,
tendria las alas cortas de un halcén, y comeria ratones en lugar de
peces. Mi padre tenia razon. Tengo que olvidar estas tonterias. Tengo que
volar a casa, a la Bandada, y estar contento de ser como soy: una pobre

y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometié. Durante la noche, el
lugar para una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometi6 ser
una gaviota normal. Asi todo el mundo se sentiria mas feliz.
Cansado se elevd de las oscuras aguas y vol6 hacia tierra, agradecido de
lo que habia aprendido sobre cémo volar a baja altura con el menor
esfuerzo.

-Pero no -penso6-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado
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con todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra

gaviota, y volaré como tal.

Asi es que ascendié dolorosamente a treinta metros y alete6 con mas

fuerza luchando por llegar a la orilla.

Se encontré mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la
Bandada. Ahora no habria nada que le atara a la fuerza que le impulsaba
a aprender, no habria mas desafios ni mas fracasos. Y le resulté grato
dejar ya de pensar, y volar, en la oscuridad, hacia las luces de la playa.
iLa oscuridad!, exclamd, alarmada, la hueca voz. jLas gaviotas nunca

vuelan en la oscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, pensé. La Luna y las
luces centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la

oscuridad, y todo tan pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! {Si hubieras
nacido para volar en la oscuridad, tendrias los ojos de buho! jTendrias
por cerebro cartas de navegacion! jTendrias las alas cortas de un halcon!
Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota

parpaded. Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron.
iAlas cortas! jLas alas cortas de un halcén!

iEsta es la soluciéon! jQué necio he sido! jNo necesito mas que un ala muy
pequefita, no necesito mas que doblar la parte mayor de mis alas y volar

sé6lo con los extremos! jAlas cortas!

Subié a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un
momento en el fracaso o en la muerte, pegd fuertemente las antealas a
su cuerpo, dejoé solamente los afilados extremos asomados como dagas al

viento, y cay6 en picado vertical.
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El viento le azoto la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kildmetros
por hora, ciento treinta, ciento ochenta y alin mas rapido. La tension de
las alas a doscientos kilbmetros por hora no era ahora tan grande como
antes a cien, y con un minimo movimiento de los extremos de las alas
aflojé gradualmente el picado y salié disparado sobre las olas, como una

gris bala de cafnodn bajo la Luna.

Entornd sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequenas
rayas, y se regocijé. jA doscientos kilbmetros por hora! jY bajo control!
¢Si pico desde mil metros en lugar de quinientos, a cuanto llegaré...?
Olvidé sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran
viento. Sin embargo, no se sentia culpable al romper las promesas que
habia hecho consigo mismo. Tales promesas existen solamente para las
gaviotas que aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfeccion en

su aprendizaje no necesita esa clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil
metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada
de la Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulacion.
Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo
estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogido sus antealas,
extendid los cortos y angulosos extremos, y se precipité directamente
hacia el mar. Al pasar los dos mil metros, logré la velocidad maxima, el
viento era una solida y palpitante pared sonora contra la cual no podia
avanzar con mas rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a trescientos
veinte kildmetros por hora. Tragd saliva, comprendiendo que se haria
trizas si sus alas llegaban a desdoblarse a esa velocidad, y se
despedazaria en un millon de particulas de gaviota. Pero la velocidad era
poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza.
Empez6 su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las

alas batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y justamente en su
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camino, el barco y la multitud de gaviotas se desenfocaban y crecian con

la rapidez de una cometa.

No pudo parar; no sabia aun ni como girar a esa velocidad.

Una colisidon seria la muerte instantanea.
Asi es que cerro los ojos.

Sucedié entonces que esa mafana, justo después del amanecer, Juan
Salvador Gaviota se dispar6 directamente en medio de la Bandada de la
Comida marcando trescientos dieciocho kilometros por hora, los ojos
cerrados y en medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la
Providencia le sonri6 por esta vez, y nadie resultd muerto.
Cuando al fin apunté su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a
doscientos cuarenta kilometros por hora. Al reducir a treinta y extender
sus alas otra vez, el pesquero era una miga en el mar, mil metros mas
abajo.

Solo penso en el triunfo, jLa velocidad maxima! jUna gaviota a trescientos
veinte kilometros por hora! Era un descubrimiento, el momento mas
grande y singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una
nueva época se abrié para Juan Salvador Gaviota. Vol hasta su solitaria
area de practicas, y doblando sus alas para un picado desde tres mil
metros, se puso a trabajar en seguida para descubrir la forma de girar.
Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una
fracciéon de centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda
velocidad. Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando
movia mas de una pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle...
y asi fue Juan la primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias
aéreas.

No perdié tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que

siguid volando hasta después de la puesta del Sol. Descubri6 el rizo, el
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balance lento, el balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo

invertido.

Cuando Juan volvio a la Bandada ya en la playa, era totalmente de
noche. Estaba mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfaccion,
hizo un rizo para aterrizar y un tonel rapido justo antes de tocar tierra.
Cuando sepan, penso, lo del Descubrimiento, se pondran locos de
alegria. jCuanto mayor sentido tiene ahora la vida! jEn lugar de nuestro
lento y pesado ir y venir a los pesqueros, hay una razén para vivir!
Podremos alzarnos sobre nuestra ignorancia, podremos descubrirnos
como criaturas de perfecciéon, inteligencia y habilidad. jPodremos ser

libres! jPodremos aprender a volar!

Los afios venideros susurraban y resplandecian de promesas.
Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesion de Consejo cuando Juan
tomo tierra, y parecia que habian estado asi reunidas durante algun

tiempo. Estaban, efectivamente, esperando.

-iJuan Salvador Gaviota! jPonte al Centro! -Las palabras de la Gaviota
Mayor sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias.
Ponerse en el Centro solo significaba gran verguenza o gran honor.
Situarse en el Centro por Honor, era la forma en que se sefialaba a los
jefes mas destacados entre las gaviotas. jPor supuesto, penso, la
Bandada de la Comida... esta mafnana: vieron el Descubrimiento! Pero yo
no quiero honores. No tengo ningun deseo de ser lider. So6lo quiero
compartir lo que he encontrado, y mostrar esos nuevos horizontes que
nos estan esperando. Y dio un paso al frente.
-Juan Salvador Gaviota -dijo el Mayor-. jPonte al Centro para tu
Verguenza ante la mirada de tus semejantes!
Sinti6 como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas
empezaron a temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaron los oidos.

¢Al Centro para deshonrarme? jlmposible! jEI Descubrimiento! jNo
9

L ibrodot



Librodot Juan Salvador Gaviota Richard Bach 10

entienden! iEstan equivocados! iEstan equivocados!
-... por su irresponsabilidad temeraria -entoné la voz solemne-, al violar
la dignidad y la tradicibn de la Familia de las Gaviotas...
Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad
de las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos
Acantilados.

-... algdn dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderdas que Ila
irresponsabilidad se paga. La vida es lo desconocido y lo irreconocible,
salvo que hemos nacido para comer y vivir el mayor tiempo posible.
Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan

se hizo oir:

-¢Irresponsabilidad? jHermanos mios! -grito-. ¢Quién es mas responsable
gue una gaviota que ha encontrado y que persigue un significado, un fin
mas alto para la vida? jDurante mil afios hemos escarbado tras las
cabezas de los peces, pero ahora tenemos una razon para vivir; para
aprender, para descubrir; para ser libres! Dadme una oportunidad,

dejadme que os muestre lo que he encontrado...
La Bandada parecia de piedra.

-Se ha roto la Hermandad -entonaron juntas las gaviotas, y todas de

acuerdo cerraron solemnemente sus oidos y le dieron la espalda.

Juan Salvador Gaviota pasé el resto de sus dias solo, pero volé6 mucho
mas alla de los Lejanos Acantilados. Su Unico pesar no era su soledad,
sino que las otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les
esperaba al volar; que se negasen a abrir sus ojos y a ver.
Aprendia mas cada dia. Aprendié que un picado aerodinamico a alta
velocidad podia ayudarle a encontrar aquel pez raro y sabroso que
habitaba a tres metros bajo la superficie del océano: ya no le hicieron

falta pesqueros ni pan duro para sobrevivir. Aprendio a dormir en el aire
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fijando una ruta durante la noche a través del viento de la costa,
atravesando ciento cincuenta kildmetros de sol a sol. Con el mismo
control interior, volé a través de espesas nieblas marinas y subi6 sobre
ellas hasta cielos claros y deslumbradores... mientras las otras gaviotas
yacian en tierra, sin ver mas que niebla y lluvia. Aprendi6 a cabalgar los
altos vientos tierra adentro, para regalarse alli con los mas sabrosos
insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo
ahora para si mismo; aprendidé a volar y no se arrepintié del precio que
habia pagado. Juan Gaviota descubrié que el aburrimiento y el miedo y
la ira, son las razones por las que la vida de una gaviota es tan corta, y al
desaparecer aquellas de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y
buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando,
pacifico y solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron
junto a sus alas eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era
suave y amistoso en el alto cielo nocturno. Pero lo mas hermoso de todo
era la habilidad con la que volaban; los extremos de sus alas avanzando
a un preciso 'y constante centimetro de las  suyas.
Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota
habia superado jamas. Torcio sus alas, y redujo su velocidad a un solo
kilbometro por hora, casi parandose. Aquellas dos radiantes aves
redujeron también la suya, en formacion cerrada. Sabian lo que era volar
lento.

Doblé sus alas, giré y cayé en picado a doscientos kilbmetros por hora.
Se dejaron caer con él, precipitandose hacia abajo en formaciéon
impecable.

Por fin, Juan vol6é con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y

vertical. Giraron con él, sonriendo.
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Recupero el vuelo horizontal y se quedo callado un tiempo antes de decir:

-Muy bien. {Quiénes sois?

-Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos. -Las palabras
fueron firmes y serenas-. Hemos venido a llevarte mas arriba, a llevarte a
casa.

-iCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora
volamos a la vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de
metros mas, y no podré levantar mas este viejo cuerpo.
-Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y

ha llegado la hora de que empiece otra.

Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el
entendimiento ilumind ese instante de la existencia de Juan Gaviota.
Tenian razén. El era capaz de volar mas alto, y ya era hora de irse a
casa.

Echo una larga y ultima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata
donde tanto habia aprendido.

-Estoy listo -dijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevo con las dos radiantes gaviotas para

desaparecer en un perfecto y oscuro cielo.

Segunda Parte

Primera parte

De modo que esto es el cielo, pensd, y tuvo que sonreirse. No era muy
respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno esta a punto

de entrar en él.
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Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacion cerrada con
las dos resplandecientes gaviotas, vio que su propio cuerpo se hacia tan

resplandeciente como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre
habia existido detras de sus ojos dorados, pero la forma exterior habia
cambiado.

Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el
antiguo. jVaya, pero si con la mitad del esfuerzo, penso, obtengo el doble
de velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la
Tierral

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas
eran lisas y perfectas como laminas de plata pulida. Empezd, gozoso, a
familiarizarse con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.
A trescientos cincuenta kildbmetros por hora le parecié que estaba
logrando su maxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez
pensé que estaba volando al tope de su capacidad, y se sinti6
ligeramente desilusionado. Habia un limite a lo que podia hacer con su
nuevo cuerpo, y aunque iba mucho mas rapido que en su antigua marca
de vuelo horizontal, era sin embargo un limite que le costaria mucho
esfuerzo mejorar. En el cielo, pensd, no deberia haber limitaciones.
De pronto se separaron las nubes y sus compaferos gritaron:
-Feliz  aterrizaje, Juan -y desaparecieron sin dejar rastro.
Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota
se afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte,
en el horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes,
nuevos pensamientos, nuevas preguntas. ¢Por qué tan pocas gaviotas?
iEl paraiso deberia estar lleno de gaviotas! ¢Y por qué estoy tan cansado
de pronto? Era de suponer que las gaviotas en el cielo no deberian

cansarse, ni dormir.
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¢Donde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba
haciendo borroso. La Tierra habia sido un lugar donde habia aprendido
mucho, por supuesto, pero los detalles se le hacian ya nebulosos;
recordaba algo de la lucha por la comida, y de haber sido un Exilado.
La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin
gue ni una dijera una palabra. Sélo sinti6é que se le daba la bienvenida y
gue esta era su casa. Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo

amanecer ya no recordaba.

Gird para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un
instante en el aire, y luego descendié ligeramente sobre la arena. Las
otras gaviotas aterrizaron también, pero ninguna movié ni una pluma.
Volaron contra el viento, extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que
supiera €l como, cambiaron la curvatura de sus plumas hasta detenerse
en el mismo instante en que sus pies tocaron tierra. Habia sido una
hermosa muestra de control, pero Juan estaba ahora demasiado cansado
para intentarlo. De pie, alli en la playa, sin que aun se hubiera

pronunciado ni una sola palabra, se durmié.

Durante los proximos dias vio Juan que habia aqui tanto que aprender
sobre el vuelo como en la vida que habia dejado. Pero con una diferencia.
Aqui habia gaviotas que pensaban como €él. Ya que para cada una de
ellas lo mas importante de sus vidas era alcanzar y palpar la perfeccion
de lo que mas amaban hacer: volar. Eran pajaros magnificos, todos ellos,
y pasaban hora tras hora cada dia ejercitandose en volar, ensayando

aeronautica avanzada.

Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido,
ese lugar donde la Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo de
volar, empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la
comida. Pero de cuando en cuando, sélo por un momento, lo recordaba.

Se acordd de ello una manana cuando estaba con su instructor mientras
14
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descansaba en la playa después de una sesion de toneles con ala
plegada.

-¢Donde estan los demas, Rafael? -pregunté en silencio, ya bien
acostumbrado a la cédmoda telepatia que estas gaviotas empleaban en
lugar de graznidos y trinos-. ¢Por qué no hay mas de nosotros aqui? De

donde vengo habia...

-... miles y miles de gaviotas. Lo sé. -Rafael movié su cabeza
afirmativamente-. La Unica respuesta que puedo dar, Juan, es que tu
eres una gaviota en un millén. La mayoria de nosotros progresamos con
mucha lentitud. Pasamos de un mundo a otro casi exactamente igual,
olvidando en seguida de donde habiamos venido, sin preocuparnos hacia
donde ibamos, viviendo solo el momento presente. (Tienes idea de
cuantas vidas debimos cruzar antes de que lograramos la primera idea
de que hay mas en la vida que comer, luchar. o alcanzar poder en la
Bandada? iMil vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas mas hasta que
empezamos a aprender que hay algo llamado perfeccién, y otras cien
para comprender que la meta de la vida es encontrar esa perfeccion y
reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto:
elegimos nuestro mundo venidero mediante lo que hemos aprendido de
este. No aprendas nada, y el proximo sera igual que éste, con las mismas

limitaciones y pesos de plomo que superar.
Extendio sus alas y volvié su cara al viento.

-Pero tu, Juan -dijo-, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que

pasar por mil vidas para llegar a esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil
mantener la formaciéon cuando giraban para volar en posicion invertida,

puesto que entonces Juan tenia que ordenar inversamente su
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pensamiento, cambiando la curvatura, y cambiandola en exacta armonia

con la de su instructor.

-Intentemos de nuevo -decia Rafael una y otra vez-: Intentemos de nuevo.
-Y por fin-: Bien. -Y entonces empezaron a practicar los rizos exteriores.
Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se
guedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan eché mano de todo su
coraje y se acerc6 a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a

trasladarse mas alla de este mundo.
-Chiang... -dijo, un poco nervioso.
La vieja gaviota le miré tiernamente.
-¢,Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado;
podia volar mas y mejor que cualquier gaviota de la Bandada, y habia
aprendido habilidades que las otras s6lo empezaban a conocer.
-Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ¢verdad?

El Mayor sonrio a la luz de la Luna.
-Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo.

-Bueno, ¢qué pasara ahora? ;A donde iremos? ¢Es que no hay un lugar

que sea como el cielo?

-No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo
consiste en ser perfecto. -Se queddé callado un momento-. Eres muy

rapido para volar, ¢verdad?

-Me... me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de

gue el Mayor se hubiese dado cuenta.
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-Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la
perfecta velocidad. Y esto no es volar a mil kilbmetros por hora, ni a un
millén, ni a la velocidad de la luz. Porque cualquier niUmero es ya un
limite, y la perfeccion no tiene limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es

estar alli.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desaparecio y aparecio al
borde del agua, veinte metros mas all4. Entonces desaparecio de nuevo y
volvi6 en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.

-Es bastante divertido -dijo.

Juan estaba maravillado. Se olvidé de preguntar por el cielo.
-¢,Como lo haces? ¢(Qué se siente al hacerlo? ;A qué distancia puedes
llegar?

-Puedes ir al lugar y al tiempo que desees -dijo el Mayor-. Yo he ido
donde y cuando he querido. -Mir6 hacia el mar-. Es extrafio. Las gaviotas
gue desprecian la perfeccién por el gusto de viajar, no llegan a ninguna
parte, y lo hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcanzar la
perfeccion, llegan a todas partes, y al instante. Recuerda, Juan, el cielo
no es un lugar ni un tiempo, porque el lugar y el tiempo poco significan.

El cielo es...

-¢Me puedes enseflar a volar asi? -Juan Gaviota temblaba ante la

conguista de otro desafio.

-Por supuesto, si es que quieres aprender.

-Quiero. (Cuando podemos empezar?

-Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

-Quiero aprender a volar de esa manera -dijo Juan, y una luz extrafa

brillé en sus ojos-. Dime qué hay que hacer.
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Chiang habléo con lentitud, observando a la joven gaviota muy
cuidadosamente.

-Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista
-dijo-, debes empezar por saber que vya has llegado...
El secreto, segun Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si
mismo como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de
ciento cuatro centimetros y un rendimiento susceptible de programacion.
El secreto era saber que su verdadera naturaleza vivia, con la perfeccion
de un numero no escrito, simultaneamente en cualquier lugar del

espacio y del tiempo.

Juan se dedico a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer hasta
después de la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logré
moverse ni  un milimetro del sitio donde se encontraba.
-iOlvidate de la fe! -le decia Chiang una y otra vez-. TU no necesitaste fe
para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es

exactamente lo mismo. Ahora inténtalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como
un reldmpago comprendié de pronto lo que Chiang habiale estado
diciendo.

-iPero si es verdad! jSoy una gaviota perfecta y sin limitaciones! -Y se

estremecio de alegria.

-iBien! -dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.
Juan abrié sus o0jos. Quedd solo con el Mayor en una playa
completamente distinta; los arboles llegaban hasta el borde mismo del
agua, dos soles gemelos y amarillos giraban en lo alto.
-Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero tu control necesita algo

mas de trabajo...

Juan se quedo6 pasmado.
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-;,Donde estamos?

En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor ignord la
pregunta.
-Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una

estrella doble por sol.

Juan lanzé un grito de alegria, el primer sonido que haba pronunciado

desde que dejara la Tierra:

-iRESULTO!
-Bueno, claro que resulto, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que

se hace. Y ahora, volviendo al tema de tu control...

Cuando volvieron, habia anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan
con reverencia en sus ojos dorados, porque le habian visto desaparecer
de donde habia estado plantado por tanto tiempo.
Aguantdé sus felicitaciones durante menos de un minuto.
-Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de
VOSotros.

-Me pregunto se eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca de él-. En
diez mil afnos no he visto una gaviota con menos miedo de aprender que
td. -La Bandada se quedo en silencio, y Juan hizo un gesto de turbacion.
-Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo -dijo Chiang-,
hasta que logres volar por el pasado y el futuro. Y entonces, estaras
preparado para empezar lo mas dificil, lo mas colosal, lo mas divertido de
todo. Estaras preparado para subir y comprender el significado de la

bondad y el amor.

Pasé un mes, o algo que parecié un mes, y Juan aprendia con tremenda
rapidez. Siempre habia sido veloz para aprender lo que la experiencia

normal tenia para ensenarle, y ahora, como alumno especial del Mayor
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en Persona, asimilé las nuevas ideas como si hubiera sido una

supercomputadora de plumas.

Pero al fin lleg6 el dia en que Chiang desaparecio. Habia estado hablando
calladamente con todos ellos, exhortdndoles a que nunca dejaran de
aprender y de practicar y de esforzarse por comprender mas acerca del
perfecto e invisible principio de toda vida. Entonces, mientras hablaba,
sus plumas se hicieron mas y mas resplandecientes hasta que al fin
brillaron de tal manera que ninguna gaviota pudo mirarle.
-Juan -dijo, y estas fueron las ultimas palabras que pronuncié-, sigue

trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.
Con el pasar de los dias, Juan se sorprendié pensando una y otra vez en
la Tierra de la que habia venido. Si hubiese sabido alli una décima, una
centésima parte de lo que ahora sabia, jcuanto mas significado habria
tenido entonces la vida! Quedése alli en la arena y empezé a preguntarse
si habria una gaviota alla abajo que estuviese esforzandose por romper
sus limitaciones, por entender el significado del vuelo mas alla de una
manera de trasladarse para conseguir algunas migajas caidas de un
bote. Quizas hasta hubiera un Exilado por haber dicho la verdad ante la
Bandada. Y mientras mas practicaba Juan sus lecciones de bondad, y
mientras mas trabajaba para conocer la naturaleza del amor, mas
deseaba volver a la Tierra. Porque, a pesar de su pasado solitario, Juan
Gaviota habia nacido para ser instructor, y su manera de demostrar el
amor era compartir algo de la verdad que habia visto, con alguna gaviota
gue estuviese pidiendo so6lo una oportunidad de ver la verdad por si
misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a

ayudar a que los otros aprendieran, dudaba.
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-Juan, fuiste Exilado una vez. ¢{Por qué piensas ahora que alguna gaviota
de tu pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refran, y es verdad:
Gaviota que ve lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido se lo
pasan en tierra, graznando y luchando entre ellas. Estan a mil
kilbmetros del cielo. jY ta dices que quieres mostrarles el cielo desde
donde estan paradas! jJuan, ni siquiera pueden ver los extremos de sus
propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las gaviotas novicias de aqui, que
estdn bastante avanzadas como para comprender lo que tienes que
decirles.

Se quedo callado un momento, y luego dijo:

-¢,Qué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos?

¢Do6nde estarias tu ahora?

El altimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razon. Gaviota que ve lejos,

vuelta alto.

Juan se quedo y trabajo con los novicios que iban llegando, todos muy
listos y rapidos en sus deberes. Pero volviole el viejo recuerdo, y no podia
dejar de pensar en que a lo mejor habia una o dos gaviotas alla en la
Tierra que también podrian aprender. jCuanto mas habria sabido ahora
si  Chiang le hubiese ayudado cuando era un Exilado!
-Rafa, tengo que volver -dijo por fin-. Tus alumnos van bien. Te podran

incluso ayudar con los nuevos.

Rafael suspird, pero prefirio no discutir. -Creo que te echaré de menos,

Juan -fue todo lo que le dijo.

-iRafa, qué verglenza! -dijo Juan reprochandole-. {No seas necio! {Qué
intentamos practicar todos los dias? jSi nuestra amistad depende de
cosas como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el
espacio y el tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero

supera el espacio, y nos quedara solo un Aqui. Supera el tiempo, y nos
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guedara sélo un Ahora. Y entre el Aqui y el Ahora, ¢(no crees que

podremos volver a vernos un par de veces?
Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

-Estas hecho un pajaro loco -dijo tiernamente-. Si hay alguien que pueda
mostrarle a uno en la Tierra como ver a mil millas de distancia, ése sera
Juan Salvador Gaviota. -Queddse mirando la arena-: Adios, Juan, amigo
mio.

-Adios, Rafa. Nos volveremos a ver. -Y con esto, Juan evocé en su
pensamiento la imagen de las grandes bandadas de gaviotas en la orilla
de otros tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era sélo
hueso y plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacion

alguna.

Pedro Pablo Gaviota era aun bastante joven, pero ya sabia que no habia
pajaro peor tratado por una Bandada, o con tanta injusticia.
-Me da lo mismo lo que digan -pensé furioso, y su vista se nublo
mientras volaba hacia los Lejanos Acantilados-. jVolar es tanto mas
importante que un simple aletear de aqui para alla! jEso lo puede hacer
hasta un... hasta un mosquito! jS6lo un pequeno viraje en tonel alrededor
de la Gaviota Mayor, nada mas que por diversion, y ya soy un Exilado!
¢Son ciegos acaso? ¢Es que no pueden ver? ¢Es que no pueden imaginar
la gloria que alcanzarian si realmente aprendiéramos a volar?
Me da lo mismo lo que piensen. jYo les mostraré lo que es volar! No seré
mas que un puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se
arrepientan...

La voz surgié dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asusté
tanto que se equivoc6 y dio wuna voltereta en el aire.
-No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras
gaviotas solamente se han hecho dafio a si mismas, y un dia se daran

cuenta de ello; y un dia veran lo que tu ves. Perdbnales y ayudales a
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comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota mas
resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin
mover una pluma, a casi la méxima velocidad de Pedro.
El caos reino por un momento dentro del joven pajaro.
-,Qué esta pasando? (Estoy loco? (Estoy muerto? ;Qué es esto?
Baja y tranquila continué la voz dentro de su pensamiento, exigiendo

una contestacion:
-Pedro Pablo Gaviota, ¢quieres volar?
-iSI, QUIERO VOLAR!

-Pedro Pablo Gaviota, ¢tanto quieres volar que perdonaras a la Bandada,
y aprenderds, y volveras a ella un dia y trabajaras para ayudarles a
comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por orgulloso o

herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera.
-Si, quiero -dijo suavemente.

-Entonces, Pedro -le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue

muy tierna-, empecemos con el Vuelo Horizontal...

Tercera Parte

Segunda parte

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este
rudo y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era
fuerte, y ligero, y rapido en el aire, pero mucho mas importante, jtenia un

devastador deseo de aprender a volar!
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Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia de su picado con un
rugido, pasando como un bdlido a su instructor, a doscientos veinte
kilbmetros por hora. Abruptamente se metié6 en otra pirueta con un
balance de dieciséis puntos, vertical y lento, contando los puntos en voz
alta.

...ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-esta-terminando-la-velocidad -
del-aire... once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas...
doce...... pero-icaramba!-no-puedo-llegar... trece... a-estos-ultimos-

puntos... sin... cator... jaaakk...!

La torsion de la cola le salio a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia
al fracasar. Se fue de espaldas, volted, se cerré salvajemente en una
barrena invertida, y por fin se recupero, jadeando, a treinta metros bajo

el nivel en que se hallaba su instructor.

-iPierdes tu tiempo conmigo, Juan! {Soy demasiado tonto! (Soy
demasiado estdpido! Intento e intento, jpero nunca lo lograré!
Juan Gaviota lo miré desde arriba y asintio.
-Seguro que nunca lo conseguiras mientras hagas ese encabritamiento
tan brusco. Pedro, jhas perdido sesenta kilbmetros por hora en la
entrada! jTienes que ser suave! Firme, pero suave, ¢te acuerdas?

Bajo al nivel de la joven gaviota.

-Intentémoslo juntos ahora, en formacién. Y concéntrate en ese

encabritamiento. Es una entrada suave, facil.

Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados,
pero curiosos por esta nueva vision del vuelo por el puro gozo de volar.
Sin embargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos
rendimientos que a comprender la razén oculta de ello.
-Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una

idea ilimitada de la libertad -diria Juan por las tardes, en la playa -, y el
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vuelo de alta precisibn es un paso hacia la expresion de nuestra
verdadera naturaleza. Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta
es la causa de todas estas practicas a alta y baja velocidad, de estas
acrobacias...

... Y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les
gustaba practicar porque era rapido y excitante y les satisfacia esa
hambre por aprender que crecia con cada leccién. Pero ni uno de ellos, ni
siquiera Pedro Pablo Gaviota, habia llegado a creer que el vuelo de las
ideas podia ser tan real como el vuelo del viento y las plumas.
-Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala -diria Juan en otras
ocasiones-, N0 es mas que tu propio pensamiento, en una forma que
puedes ver. Rompe las cadenas de tu pensamiento, y romperas también
las cadenas de tu cuerpo. -Pero dijéralo como lo dijera, siempre sonaba
como una agradable ficcion, y ellos necesitaban mas que nada dormir.
Habia pasado un mes tan so6lo cuando Juan dijo que habia llegado la

hora de volver a la Bandada.

-iNo estamos preparados! -dijo Enrique Calvino Gaviota-. jNi seremos
bienvenidos! jSomos Exilados! No podemos meternos donde no seremos
bienvenidos, ¢verdad?
-Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos -contesto
Juan, y se elevo de la arena y gir6 hacia el Este, hacia el pais de la
Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la
Bandada que un Exilado nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni
una sola vez en diez mil afos. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y
ya volaba a un kilbmetro mar adentro. Si seguian alli esperando, él

encararia por si solo a la hostil Bandada.
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-Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si no formamos parte de la
Bandada, ¢verdad? -dijo Pedro, algo turbado-. Ademas, si hay una pelea,

es alla donde se nos necesita.

Y asi ocurrié que, aquella manana, aparecieron desde el Oeste ocho de
ellos en formacion de doble-diamante, casi tocandose los extremos de las
alas. Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco
kilbmetros por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su
ala derecha, Enrique Calvino luchando valientemente a su izquierda.
Entonces la formacion entera giré lentamente hacia la derecha, como si
fuese un solo pajaro... de horizontal... a... invertido... a... horizontal, con

el viento rugiendo sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron
como si la formacion hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos
de gaviota les observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno
de los ocho pajaros ascendié agudamente hasta completar un rizo y
luego realiz6 un amplio giro que termind en un estatico aterrizaje sobre
la arena. Entonces, como si este tipo de cosas ocurriera todos los dias,

Juan Gaviota dio comienzo a su critica de vuelo.

-Para comenzar -dijo, con un sonrisa seca-, llegasteis todos un poco

tarde al momento de juntaros...

Un relampago atraveso a la Bandada. jEsos pajaros son Exilados! jY han
vuelto! jY eso... eso no puede ser! Las predicciones de Pedro acerca de un
combate se desvanecieron ante la confusion de Ila Bandada.
-Bueno, de acuerdo: son Exilados -dijeron algunos de los jovenes-, pero,

oye, ¢doénde aprendieron a volar asi?

Pasé casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse
por la Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado serad también un

Exilado. Quien mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.
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Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a
Juan, quien no dio muestras de darse por aludido. Organizé sus sesiones
de practicas exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera
vez, forz6 a sus alumnos hasta el limite de sus habilidades.
-iMartin Gaviota -gritd en pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento!

Pruébalo primero y alardea después! {VUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequeiio Martin Alonso Gaviota,
paralizado al verse el blanco de los disparos de su instructor, se
sorprendié a si mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la
mas ligera brisa, llegd a curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor
aleteo, desde la arena hasta las nubes y abajo otra vez.
Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien vol6 sobre el Gran
Viento de la Montana a ocho mil doscientos metros de altura y volvio,
maravillado y feliz y azul de frio, y decidido a llegar ain mas alto al otro
dia.

Pedro Gaviota, qgue amaba como nadie las acrobacias, logré superar su
caida "en hoja muerta”, de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus
plumas refulgentes de soleada blancura, llegdb a su culminacion
ejecutando un tonel triple que fue observado por mas de un ojo furtivo.
A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefando,
sugiriendo, presionando, guiando. Volé con ellos contra noche y nube y
tormenta, por el puro gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonaba

miserablemente en tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el
momento escuchaban de cerca a Juan. Tenia él ciertas ideas locas que
no llegaban a entender, pero también las tenia buenas y comprensibles.
Poco a poco, por la noche, se formd otro circulo alrededor de los

alumnos; un circulo de curiosos que escuchaban alli, en la oscuridad,
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hora tras hora, sin deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecian

antes del amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzo la
linea y pidi6 que se le ensefiara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell
Gaviota se convirtié6 en un pajaro condenado, marcado por el Exilio y

octavo alumno de Juan.

La préxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante
por la arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los pies

de Juan.

-Ayudame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-. Mas que

nada en el mundo, quiero volar...

-Ven entonces -dijo Juan-. Subamos, dejemos atras la tierra y
empecemos.

-No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.

-Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser tU mismo, tu verdadero ser,
aqui y ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley de la

Gran Gaviota, la Ley que Es.
-¢Estas diciendo que puedo volar?
-Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendidé sus alas, sin el menor
esfuerzo, y se alz6 hacia la oscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas
y desde doscientos metros de altura, sacé a la Bandada de su suefio:
-iPuedo volar! jEscuchen! jPUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circulo de alumnos,
mirando con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o no vistos,
y escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota.
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Hablé de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota vuele; que
la libertad es la misma esencia de su ser; que todo aquello que le impida
esa libertad debe ser eliminado, fuera ritual o supersticiéon o limitacion

en cualquier forma.

-Eliminado -dijo una voz en la multitud-, jaunque sea Ley de la
Bandada?
-La Unica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad -dijo Juan-.

No hay otra.

-¢,COomo quieres que volemos como vuelas tu? -intervino otra voz-. Ta
eres especial y dotado y divino, superior a cualquier pajaro.
-iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ;Son
también ellos especiales y dotados y divinos? No mas que vosotros, no
mas que yo. La uUnica diferencia, realmente la Unica, es que ellos han
empezado a comprender lo que de verdad son y han empezado a ponerlo

en practica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado
cuenta de que era eso lo que habian estado haciendo.
Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a

idolatrar, a despreciar.

-Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota -le
conto Pedro a Juan, una mafana después de las practicas de Velocidad
Avanzada-, entonces lo que ocurre contigo es que estas mil anos por

delante de tu tiempo.

Juan suspir6. Este es el precio de ser mal comprendido, pensé. Te

Ilaman diablo o te llaman dios.

-¢,Qué piensas tu, Pedro? ¢(Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?

Un largo silencio.
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-Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien
quisiera aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo.
A lo mejor nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la

mayoria de las gaviotas.

-Eso ya es algo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por un

rato-. Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurrio justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los
principios del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos.
Acababa de salir de su picado desde cuatro mil metros -una verdadera
estela gris disparada a pocos centimetros de la playa-, cuando un
pajarito en su primer vuelo planed justamente en su camino, llamando a
su madre. En una décima de segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo
Gaviota gir6 violentamente a la izquierda, y a mas de trescientos
kilbmetros por hora fue a estrellarse contra una roca de solido granito.
Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta
hacia otros mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas
se le ech6 encima junto con el golpe, y luego se sintié flotar en un cielo
extrafo, extrafo, olvidando, recordando, olvidando; temeroso y triste y

arrepentido; terriblemente arrepentido.

La voz le llegé como en aquel primer dia en que habia conocido a Juan

Salvador Gaviota.

-El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacion de
nuestras limitaciones en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar a
traves de rocas hasta algo mas tarde en el programa.
-iJuan!

-También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota -dijo su instructor,
secamente.

-cQué haces aqui? jEsa roca! ¢(No he... no me habia... muerto?
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-Bueno, Pedro, ya estéd bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es obvio
gue no has muerto, ¢verdad? Lo que si lograste hacer fue cambiar tu
nivel de conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes
guedarte aqui y aprender en este nivel -que para que te enteres, es
bastante mas alto que el que dejaste-, o puedes volver y seguir
trabajando con la Bandada. Los Mayores estaban deseando que ocurriera
algun desastre y se han sorprendido de lo bien que les has complacido.
-iPor supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy apenas empezando

con el nuevo grupol!

-Muy bien, Pedro. (Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el

cuerpo de uno no es mas que el pensamiento puro...?

Pedro sacudi6 la cabeza, extendié sus alas, abrié sus ojos, y se hallé al
pie de la roca y en el centro de toda la Bandada alli reunida. De la
multitud surgié un gran clamor de graznidos y chillidos cuando empezé

a moverse.
-iVive! jEl que habia muerto, vive!

-iLe toc6 con un extremo del ala! jLo resucitd! jEl Hijo de la Gran Gaviota!
-iNo! jEl lo niega! jEs un diablo! jDIABLO! jHa venido a aniquilar a la
Bandadal!

Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia
sucedido, y el grito de iDIABLO! cruz6 entre ellas como viento en una
tempestad oceanica. Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron

para destruir.

-Pedro, ¢te parecer mejor si nos marchasemos? -preguntdé Juan.
-Bueno, yo no pondria inconvenientes Si...
Al instante se hallaron a un Kkilbmetro de distancia, y los
relampagueantes picos de la turba se cerraron en el vacio.
-¢,Por qué sera -se preguntd Juan perplejo- que no hay nada mas dificil
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en el mundo que convencer a un pajaro de que es libre, y de que lo puede
probar por si mismo si sélo se pasara un rato practicando? ¢Por qué sera

tan dificil?

Pedro aun parpadeaba por el cambio de escenario.
-¢,Qué hiciste ahora? ¢Como llegamos hasta aqui?
-Dijiste que querias alejarte de la turba, ¢(no?

-iSi! pero, ¢cémo has...?

-Como todo, Pedro. Practica.

A la mafana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero no
Pedro.
-Juan, ¢;te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar
lo suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a aprender?
-Claro.
-No comprendo como te las arreglas para amar a una turba de pajaros

gue acaba de intentar matarte.

-Vamos, Pedro, jno es eso lo que tu amas! Por cierto que no se debe amar
el odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota,
ver el bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si mismas.
Eso es lo que quiero decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el
truco. Recuerdo, por ejemplo, a cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro
Pablo Gaviota. Exilado reciente, listo para luchar hasta la muerte contra
la Bandada, empezaba ya a construirse su propio y amargo infierno en
los Lejanos Acantilados. Sin embargo, aqui lo tenemos ahora,
construyendo su propio cielo, y guiando a toda la Bandada en la misma
direccion.
Pedro se volvié hacia su instructor, y por un momento surgido miedo en
Sus 0jos.
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-¢Yo guiando? (Qué quieres decir: yo guiando? TuU eres el instructor

aqui. iTa no puedes marcharte!

-¢,Ah, no? ¢No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que
necesitan mas a un instructor que ésta, que ya va camino de la luz?
-, Y0? Juan, soy una simple gaviota, y ta eres...
-...el Unico Hijo de la Gran Gaviota, ¢supongo? -Juan suspiré y mird
hacia el mar-. Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir
encontrandote a ti mismo, un poco mas cada dia; a ese verdadero e
ilimitado Pedro Gaviota. El es tu instructor. Tienes que comprenderle, y

ponerlo en practica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepiddo en el aire,

resplandeciente, y empez06 a hacerse transparente.

-No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un
dios. ¢(De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quizA me encante volar...
-iJUAN!

-Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. So6lo muestran
limitaciones. Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y

hallaras la manera de volar.

El resplandor se apagdé. Y Juan Gaviota se desvanecido en el aire.
Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligéb a remontar el espacio y se
enfrentd con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su

primera leccion.

-Para comenzar -dijo pesadamente-, tenéis que comprender que una
gaviota es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran
Gaviota, y todo vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas

que vuestro propio pensamiento.
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Los joévenes lo miraron con extrafeza. jVaya, hombre!, pensaron, eso no

suena a una norma para hacer un rizo...
Pedro suspird y empezo otra vez:

-Hum... ah... muy bien -dijo, y les miré criticamente-. Empecemos con el
vuelo horizontal. -Y al decirlo, comprendié de pronto que, en verdad, su
amigo no habia sido mas divino que el mismo Pedro.
¢No hay limites, Juan? pensd. Bueno, jllegara entonces el dia en que me
apareceré en tu playa, y te ensefiaré un par de cosas acerca del vuelo!
Y aunque intentd parecer adecuadamente severo ante sus alumnos,
Pedro Gaviota les vio de pronto tal y como eran realmente, solo por un
momento, y mas que gustarle, amod aquello que vio. ¢(No hay limites,
Juan?, pensO, y sonrid. Su carrera hacia el aprendizaje habia

empezado...

FIn
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